Arquitecturas y apariciones en la obra de Karina Beltrán by Ramírez, Goretti
ARQUITECTURAS Y APARICIONES EN LA OBRA 
DE KARINA BELTRAN 
GORETII RAMfREZ 
Concordia University 
Desde sus primeras exposiciones en los afios noventa, Karina Bel-
tran (Islas Canarias, 1968) ha desarrollado una obra plastica carac-
terizada por la exploraci6n de ambitos en principio separados: la pin-
tura y la fotografia, los formatos pequefios y los grandes, lo intimo 
y lo abierto, el espacio insular y la gran urbe, la nostalgia y el guifio 
h1dico al espectador, el pasado y el presente, la vida y la muerte. De 
un modo particularmente intenso, ha hecho suya la frontera entre 
lo real y lo irreal, entre lo conocido y lo desconocido. Su inicio como 
pintora se titul6 significativamente Esto no es un jacuzzi (1992), y en 
Otros lugares (1997) y Jard{n cerrado (1998) expuso pequefios cuadros 
de casas con perspectivas que desafiaban las leyes de la geometria. 
Instalada desde 1998 en un espacio creador tambien oscilante entre 
· las Islas Canarias y Landres, pas6 de la pintura a la fotografia. Des-
pues de las series The Next Rooni (2001) y My body practicing being 
dead (2002-2003), ha dedicado una buena parte de sus exposiciones 
mas recientes a la serie fotografica Apariciones (2003-2007). Se tra-
ta de figuras humanas vestidas de negro que aparecen, sin que haya 
indicaci6n de su origen o destino, en estancias interiores (salon, co-
cina, lavanderia) o en lugares de transito (escaleras, tunel, jardin). 
A pesar de sus diferentes modulaciones, la obra de Karina Beltran 
puede interpretarse segun un leit-inotiv unico: la irrupci6n de lo des-
conocido en el seno de lo conocido. En este sentido, el concepto freu-
diano de unheimlich ofrece un fertil purito de partida que posterior-
mente ha sido desarrollado por la estetica contemporanea y que, en 
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el caso de Karina Beltran, se manifiesta en dos aspectos: la arquitec-
1 
tura de casas y ciudades, en sus primeras exposiciones; y las apari-
ciones de figuras humanas fantasmaticas que estan ~ntre la vida y 
la muerte, en sus exposiciones mas recientes. En ambos casos, Ka-
rina Beltran entrega al espectador la reflexion sobre un espacio don-
de lo conocido y lo desconocido no son incompatibles y sobre un 
tiempo definido por la irrupcion del pasado en el presente. En el con-
texto de la historia espafiola contemporanea, sus obras hablan del 
regreso de un pasado historico turbador en el seno de un presente 
que se vuelve subitamente desconocido 1• 
UNHEIMLICH 
En un largo y complejo ensayo de 1919, Freud ensaya la defini-
cion de unheimlich mediante diferentes aproximaciones 2• Desde el 
punto de vista etimologico, sefiala que unheimlich es lo opuesto de 
heimlich; es decir, lo opuesto de lo que es familiar, conocido, relativo 
al hogar o homely en ingles (220). Sin embargo, observa que una 
acepcion de heimlich (lo privado, lo secreto, lo oculto) coincide para-
dojicamente con su contrario unheimlich (lo misterioso, lo descono-
cido, lo temible) (224-26). A partir de aqui, Freud repasa casos que 
pueden producir el sentido de algo temible por no pertenecer a la 
normalidad: las mufiecas con vida propia o automatas (226), el do-
ble (234), perderse en una ciudad llegando a las mismas calles una 
y otra vez (237), la repeticion de algo en principio casual (237), la 
casa encantada (241), los espiritus y fantasmas (241), la vision de 
muertos (242) ode personas con ataques de epilepsia o locura (243), 
entre otros ejemplos. Freud distingue ademas entre los casos del 
mundo de la ficcion y los del mundo real. Por ultimo, independien-
temente de que estos casos produzcan terror o simplemente descon-
1 Con la excepci6n de notas breves coma introducci6n a sus catalogos (par ejemplo, 
Dfaz; Hernandez; Munoz; Ramirez) y algunas entrevistas y noticias de sus inauguracio-. 
nes en la prensa, la obra de Karina Beltran carece aun de estudios crfticos que la ha-
yan estudiado en su conjunto y en profundidad. El mejor punto de partida es la pagina 
web Karina Beltran que indico en mi bibliograffa final, pues recoge una selecci6n de 
toda su fotograffa ademas de datos biograficas· y profesionales . 
. 2 La traducci6n en la bibliograffa en ingles es uncanny. La traducci6n al espafiol 
ha variado, pero generalmente es lo siniestro. Opto por usar el termino en el original 
aleman, puesto que recoge con claridad el uso mas cercano al marco te6rico de este 
artfculo. · 
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cierto, considera que el efecto proviene de que hacen reaparecer algo 
que estaba reprimido o que crefamos superado en una fase anterior. 
El mismo Freud admite que la noci6n de unheimlich es demasia-
do compleja como para quedar agotada en su ensayo, y reconoce 
igualmente que las posibilidades que abre van mas alla del psicoana-
lisis (247). En efecto, el rendimiento hermeneutico de esta noci6n se 
amplfa considerablemente cuando el enfoque pasa de indagar en sus 
causas (algo que Freud intenta resolver mediante el psicoanalisis) a 
estudiar su efecto estetico en el arte. A pesar de la variedad de casos 
que comenta Freud, es posible descubrir un denominador comun en 
la aparici6n de algo desconocido en el seno de lo conocido. 
Anthony Vidler ha analizado la representaci6n de lo unheimlich 
en la historia cultural de la arquitectura moderna: 
Architecture has been intimately linked to the notion of the 
uncanny since· the end of the· eighteenth century. At one level, 
the house has provided a site for endless representations of 
haunting, doubling, dismembering, and other terrors in litera-
ture and art. At another level, the labyrinthine spaces of the 
modern city have been construed as the sources of modern 
anxiety, from revolution and epidemic to. phobia and aliena-
tion ... In both cases, of course, the «uncanny»· is not a particu-
lar spatial conformation; it is, in its aesthetic dimension, a rep-
resentation of a. mental state of projection that precisely elides 
the boundaries of the real and the unreal in order to provoke 
a disturbing ambiguity, a slippage between waking and dream-
ing. (1992: ix y 11). · 
El mismo investigador ha estudiado detalladamente la represen-
taci6n de lo unheimlich en la historia cultural de las casas y la arqui-
tectura moderna, mostrando que la utilizaci6n de esta estrategia ter-
-mina por convertirse en «metaphor for a fundamentally unlivable 
modern condition» (1992: x). La contradicci6n inherente a la noci6n 
originaria de Freud (en la que una acepci6n de heimlich coindice con 
su opuesto unheimlich) se convierte entonces en una ventaja yes so-
brepasada en la perspectiva de Vidler, puesto que esta paradoja logra 
unir los dos aspectos tambien contradictorios de la casa y la arqui-
tectura de la modernidad: «As a frame of reference that confronts 
the desire for a home and the struggle for domestic security with its 
apparent opposite, intellectual and actual homelessness, at the same 
time as revealiJg the fundamental complicity between the two, das 
Unheimliche captures the difficult conditions of the theoretical prac-
tice of archite,cture in modern times» (Vidler 1992: xi y 12). 
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La perspectiva de Freud reelaborada por Vidler partiendo de la 
noci6n de unheimlich resulta una herramienta muy fructffera para 
la interpretaci6n de la obra de Karina Beltran en do~ aspectos: por 
una parte, los espacios arquitect6nicos de la casa y la ciudad moder-
na explorados y reinventados en sus primeras exposiciones (las series 
pict6ricas Otros lugares, de 1997, y Jardin cerrado, de 1998, asf como 
la serie fotografica The Next Room, de 2001); por otra, las aparicio-
nes de figuras que se inueven entre lo real y lo irreal en sus ultimas 
exposiciones (las series fotograficas My body practicing being dead, de 
2002-2003, y Apariciones, de 2003-2007). 
AAQUITECTURAS 
Corifirmando las obse:rvaciones deJoan Fontcuberta sobre los fo-
,t6grafos espafioles contemporarieos (451), Karina Beltran recibi6 
una formaci6n academica en distintos lenguajes y ha experimenta-
do con medios tambien diversos. A la fotografia en formate grande 
llega despues de varias exposiciones como pintora, fundamentalmen-
te en formato pequefio. Tras SUS inicios con Esto no es un jacuzzi 
(1992), Al-filer (1992), Rel~j de flares (1994) y Pero las islas (1995), SU 
pintura entra en una fase de indagaci6n sobre algunas de las preocu-
paciones que han caracterizado su aventura creadora hasta hoy. En 
· todos los casos, la noci6n de lo· unheimlich se mariifiesta en una re-
elaboraci6n desconcertante tanto del espacio como del tiempo. 
La «fascinaci6n por la arquitectura» (Diaz 4) y por los «arque-
factos» (Hernandez n. pag.) ha sido una de las presencias · constantes 
en su obra. En tonos generalmente frios, las series Otros lugares (1997) 
y Jardin cerrado (1998) muestran espacios arquitect6nicos trazados con 
unas perspectivas que desafian las leyes de la geometrfa. Las casas re-
presentadas son extremadamente simples y, en principio, transitar por 
ellas no habrfa de resultar una tarea ardua como sf sucede con los la-
,berintos disefiados en otros siglos. Sin embargo, las ventanas, puertas 
y techos abiertos muestran interiores en los que se percibe una dislo-
caci6n del espacio, puesto que los suelos y paredes no encajan segun 
las leyes de la perspectiva que Hubert Damish ha sefialado como carac-
terfstica del arte desde el Renacimiento. De este modo, el espacio de la 
normalidad geometrica qtieda trastocado por unas nuevas leyes que 
ubican a Karina Beltran en el ambito mas abarcador de la historia cul-
tural de la arquitectura moderna:. «Space ... has been increasingly de-
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fined as a product of subjective projection and introjection, as opposed 
to a' stable container of objects and bodies. From the beginning of this 
century, the apparently fixed laws of perspective have been transformed, 
transgressed; and ignored in the search to represent the space of mo-· 
dernidentity» (Vidler 2000: 1) .. 
. Al mismo tiempo, la distorsi6n de la perspectiva en estas casas so-
brias de Karina Beltran esta en las antfpodas del aprovechamiento y 
regularizaci6n racional del espacio·que anima la sobriedad en las cons-
trucciones funcionalistas de Le Corbusier, la Bauhaus o los bloques de 
viviendas construidos en la posguerra europea, por ejemplo. Como ha 
sefialado Diane Morgan; algunos intelectuales de la segunda mitad del 
siglo XX conectaron la rigidez arquitect6nica con la rigidez del pensa-
miento (80-81). Adorno, por su parte, denuncia ademas que el funcio-
nalismo hace desaparecer el componente simb6lico de la arquitectura. 
En este contexto puede leerse tambien el hecho de que · muchas de es-
tas pequefias casas de Karina Beltran esten coloreadas con los mismos 
tonos grisaceos del hormig6n y el cemento. Mediante la paradoja de 
elegir un color tan empleado par el funcionalismo para pintar estas 
construcciones con geometrias no funcionales, la artista esta provocan-
do un proceso de extrafiamiento del gris que contribuye a poner en 
duda las principios arquitect6nicos mismos a las que tradicionalmen-
te responde su utilizaci6n. De este modo y en el contexto de lo unheim-
lich, a pesar de seguir una pauta arquitect6nica conocida (la sencillez 
de lineas y colores del funcionalismo), estas casas producen el descon-
cierto de ~n espacio desconocido. 
Con el significativo tfttilo de The Next Room (2001), la siguiente 
exposici6n de Karina Beltran sigue delineando esta ·preocupaci6n 
inicial par los espacios arquitect6nicos conocidos pero trastocados 
par lo desconocido. A partir de ahora lo hara desde el lenguaje de la 
fotografia, que no ha abandonado hasta hoy. La exposici6n consis-
te en dos series tomadas en circunstancias distintas. Par una parte, 
unas piezas en blanco y negro muestran imagenes de la casa vacia 
del abuelo muerto en las Islas Canarias: pasillos, esquinas y lampa-
ras, fundamentalmente. El ojo fotografico no distorsiona ahora las 
perspectivas, pero sf difumina las lineas y contornos. Por otra parte, 
unas fotografias en color recrean el paseo nocturno par Landres de 
alguien muerto que volviera a los escenarios de su vida. En esta oca-
si6n se trata de ventanas y puertas iluminadas que solo permiten ver 
la casa desde fuera, asi coma de fondos negros sobre las que brillan 
algunas lamparas y luces borrosas. 
I 
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La superposici6n de imagenes de dos series arquitect6nicas distin-
tas reponde a la tecnica fotografica de dialectical imagery que Iain 
Borden desarrolla y define a partir de unos escritos d~ Walter Ben-
jamin:· «rendering·pairs of images, as with the comparison of buil-
dings, or indeed any juxtapositioning ... can lead to the production of 
a new meaning that goes beyond any one of them on their own» 
(Borden 61:.62). En el caso de The Next Room, el dialogo que produ-
ce la juxtaposici6n de la casa del abuelo muerto con las casas en las 
calles de Londres que recorre alguien tambien muerto desconcierta 
al espectador y lo lleva a crear un nuevo niarco de referenda para 
acceder a una interpretaci6n del conjunto: la habitaci6n contigua 
que da titulo a la serie y que esta oculta tras la parte visible de las 
arquitecturas representadas es, de hecho, el espacio de la muerte.';. 
The Next Room se inscribe en la larga y fertil historia de la foto-
grafia de arquitectura, en una relaci6n entre las dos disciplinas que 
ha existido desde el origen mismo de la fotografia (Elwall 8). Tras la 
llegada del color, el uso del blanco y negro ha seguido · siendo privi-
legiado para la fotografia artistica de la arquitectura (Elwall 198). 
Con su representaci6n de espacios intimos que invitan a una profun-. 
didad de la perspectiva (como pasillos, por ejemplo), la serie se opo-
ne ademas a las imagenes de lo banal y sin profundidad que, segun 
Eugenie Shinkle, han caracterizado la cultura del ultimo capitalis-
mo (179). Del mismo modo, al rastrear la huella fantasmal de seres 
humanos del pasado en el presente, se ubica en la busqueda de un 
espacio que pueda acoger a un ser que ahora vaga desamparado por 
la superficie del mundo contemporaneo: «At the same time, is not the 
ghost, that residue of the past in the emotions of the living, the only 
guarantee, in a world of simulacra and media-powered discourses, 
that something has actually been and that it is still soldered to Be-
ing, to our being?» (Resina 2-3). 
Desde esta perspectiva, la representaci6n de la ciudad y la casa en 
The Next Room responde a la noci6n freudiana de unheimlich que 
Anthony Vidler ha llevado a los espacios arquitect6nicos y urbanos. 
En efecto, deambular perdido por una ciudad o por una casa a os-
curas son dos de las situaciones que Freud utiliz6 como ejemplo de 
unheimlich: 
As I was walking, one hot summer afternoon, through the de-
serted streets of a provincial town in Italy which was unknown 
to me, I found myself in a quarter whose character I could not 
long remain in doubt ... But after having wandered about for a 
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time without enquiring my way, I suddenly found myself back 
in the same street,.. I hurried away once more, only to arrive by 
another detour at the sai:p.e place yet a. third time ... Or one can 
wander about in a dark, strange room, looking for the door or 
the electric switch, and collide time after time with the same 
piece of furniture (237) · 
Anthony Vidler amplia esta vision de Freud e invoca la figura del 
fl,aneur de Walter Benjamin en la ciudad moderna (1992: xiii). Como 
ha sefialado Kirsten Seale, el fianeur benjaminiano recorre una ciu-
dad presente en busca de otra ciudad que ya no existe: · 
The flaneur's movement creates anachrony: he travels urban 
space, the space of modernity, but is forever looking to the 
past ... In the city that Benjamin inhabits the flaneur is an en-
dangered species, marginalised by the social and technological 
conditions of modernity: the hegemony of non-ambulatory 
transport; the domination of social space by an overweening 
consumer culture; the standarisation of time. 
En este contexto,. el fianeur de The Next Ro~m deambula por la 
ciudad buscando no s6lo un espacio sino tambien un tiempo pasa-
do que es, por otra parte, el de su propia vida. Igualmente busca la 
memoria de la ciudad y, con este gesto, se opone a la tendencia que 
denuncia Vidler a crear ciudades nuevas sin memoria (1992: 5). El 
mismo efecto de regreso al pasado se produce al entrar nuevamen-
te en la casa del abuelo muerto. En este sentido, lo unheimlich res-
ponde a la irrupci6n del pasado en un presente que parecia conoci-
do e independiente de otros tiempos. Como sefiala tambien Vidler, el 
efecto de extrafieza de lo unheimlich en arquitectura y ciudades se ex-
tiende no s6lo al espacio sino tambien a la aparici6n de un tiempo 
·pasado en el seno del tiempo presente: «inhospitable context of the 
here-and-now at the same time as imagining a there-and-then» 
(1992: 5). 
APARICIONES 
La segunda manifestaci6n de la noci6n de unheimlich en la obra 
de Karina Beltran se encuentra en las series fotograficas recientes 
My body practicing being dead (2002-2003) y Apariciones (2003-2007). 
Consiste en apariciones, en el seno de espacios en principio cotidia-
nos, de figura~ humanas que estan en el horde entre lo conocido y 
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16 desconocido, entre el presente y el pasado; entre la vida y la muer-
te:' Al igual que eri el caso de la arquitectura, el efecto/de lo unheim-
lich en estas apariciones se.modula partiendo tanto del espado.como 
del tiempo. ' . ·, · 
. El desconcierto 'que provocan estas figura·s esta provocado por 
estados descritos tambien primeramente por Freud, pero desarrolla-
dos mas 'alla del psicoanalisis en la· estetica contemporanea: el des-
concierto ·de no saber si una figura esta viva o muerta (226), el do-
ble (234), la vision de los muertos (142) y los espfritus y fantasmas 
(241), por ejemplo. Segun Freud, la vision de los muertos produce un 
efecto de unheimlich que ha cambiado poco a lo largo de los siglos 
debido a la union de dos factores: «the strength of our emotional 
reaction to death and the insufficiency of our scientific knowledge 
about it» (242). Recuerda ademas la base lingiiistica del miedo a las 
apariciones de espiritus y fantasmas: «some languages in use to-day 
can only render the German expresion 'an unheimlich house' by a 
'haunted house'» (241). Un fenomeno parecido surge cori el temor 
que produce verse reflejado en un doble: «the subject identifies him-
self with someone else, so that he is in doubt as to which his self is, 
or substitutes the extraneous self for his own» (234). Freud recuer-
da ademas una'anecdota.que ilustra el efecto.de unheimlich que pro-
duce la aparicion del doble: 
I was sitting alone in my wagon-lit compartment when a more ~ 
than usually violent jolt of the train swung back the door of the 
adjoining washing-cabinet, and an elderly gentleman in a dres-
sing-gown and a travelling cap came in. I assumed that in lea-
ving the washing-cabinet, which lay between the two compart-
ments, he had taken the wrong direction and came ,into my 
comparment by mistake. Jumping up with the intention of pu-
tting him right, I at once realized to my dismay that the intru-
der was nothing but my own reflection in the looking-glass on 
the open door. I can still recollect that I thoroughly disliked his, 
appearance. (248) 
My body practicing being dead se expuso junto a la serie I close my 
eyes in order to see, en un nuevo uso del recurso de dialectical ima-
gery. Vuelve a plantear la muerte como preocupacion central, pero 
mediante la representacion de unas figuras humanas que habian 
estado ausentes hasta ese momento. Karina Beltran se desdobla a sf 
misma y toma fotos de su propio cuerpo, que esta practicando la pos-
tura en la que ha de yacer tras la muerte. Las fotografias se ubican 
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en diferentes ambitos: en un espacio natural, como las aguas del 
Calet6n Blanco de las Islas Canarias; en espacios londinerises fron-
terizos entre la riaturaleza y lo urbano, como Grand Union Canal o 
Hyde Park; en alfombras naturales de nieve o detulipanes; en alfom-
bras artificiales inclinadas, casi voladoras, de lineas blancas sobre 
fondo rojo. En practicamente todos los casos, la arquitectura protec-
tora ha desaparecido y el cuerpo esta expuesto a la intemperie de los 
elementos naturales. Se trata de un espacio convertido en la noci6n 
de escena que Enric Mira Pastor ha observado en la fotografia espa-
iiola reciente: « ... la asimilaci6n del espado como lugar especffico de 
una existencia, de un acontecimiento, real o ficticio, presente o his-
t6rico ... el sentido de la obra como representaci6n de un lugar cons-
truido como forma de proyecd6n del artista» (59 y 61). 
En la serie Apariciones, Karina Beltran recoge y reelabora todos 
los elementos de la trayectoria anterior. La semilla· esta indudable-
mente en la serie She comes from nowhere (2001), donde una mujer 
vestida de negro sube una escalera en penumbras. En Apariciones, 
los personajes retratados van siempre vestidos de negro, ptieden es-
tar solos, en parejas o en grupos de tres y tienen una semejanza fi-
sica (estatura, color del pelo, ropa) que sugiere la representaci6n del 
doble. En cualquier caso, la caracteristica que los une es que apare-
cen en 'medio de. escenas cotidiarias que adquieren asi un tono des-
concertante. «Los hermanos» son dos hombres· que posan en unas 
estructuras de acero que podrian estar ubicadas en un puerto o en 
alg(m complejo industrial. Una mujer sola cruza un tunel urbano de 
escalones en «Pasaje.» «Jardin japones» capta tres mujeres en pos-
turas diferentes pero siempre graves, distribuidas de modo ~leatorio 
por el espacio. En un tono mas ludico, tres mujeres irrumpen en las 
. espacios cotidianos de. «Interior» y «Kitchen:» Dos lo hacen en 
«Launderette,» una 'serie en la que ademas se miran la una a la otra 
a traves de la puerta fransparei-ite de una lavadora que hace las fun-
ciones de espejo. Se trata de aparicion~s de unas figuras humanas de 
cuyo origen o destino nada se sabe: En este sentido, lo cotidiano se 
vuelve desconcertante por la irrupci6n de figuras que estan en el lin-
de entre lo real y lo irreal, entre la vida y la muerte, entre lo conoci-
do y lo desconoddo 3• · · · 
' 3 Estas mismas figuras han aparecido tambien en dos exposiciones que no forman 
parte de Apariciones: Acerca de c6mo construir un suefio (2005-2007) y The Gate (2006-
2007). La primera muestra una mujer que mira un mapamundi y juega con bolas de 
cristal de colores. La segunda, que consta s6lo de dos fotografias de gran formato, 
I 
-95-
I 
. I 
ii 
1, 
ESPAJ\fA CONI'EMPORANEA 
La fotografia de espectros y apariciones para proyocar el efecto 
de unheimlich inserta las Apariciones de Karina Beltran eri una estela 
que inici6 su trayectoria practicamente desde los inibos de la foto-
grafia. En efecto~ en el siglo XIX causaron estupor algunos retratos 
de personas que hubieran resultado comunes de no ser porque el re-
velado mostraba que junta a ellos habfan posado tambien algunos 
espectros: «In each photograph, the photographer moved the came-
ra away, leaving an empty space in the image field, just above each 
lady's head. Mr. Lincoln and Mr. Beethoven's ghosts know the rules 
of the genre well enough to stand behind each of the ladies and to 
occupy the empty spaces that had been left ... » (Cortes-Rocca 157). En 
el caso de Karina Beltran, los aparecidos de fotografias como «Los 
hermanos» posan segun las reglas del juego. En «Kitchen», por su 
parte, el cocinero no se percata de las apariciones. En otros casos, 
coma en «Interior» o «Launderette», el efecto de irrupci6n de las fi-
guras se refuerza por el hecho de que no estan centrados. Los apa-
recidos de Karina Beltran, como los espectros en las fotografias del 
siglo XIX, pertenecen a lo unheimlich que no da terror: 
Photographic ghosts do not produce horror but rather the unset-
tling effect caused by the coexistence of life and death in the same 
space. This is why these ghosts that appear in the photographs 
remind us of the ambivalence· of the uncanny, of what Freud calls 
the unheimlich ... And after it speaks; that which we thought fa-
miliar -the body, the «I», the real people- becomes strange, be-
cause it becomes unknown. (Cortes-Rocca 160 y 164). 
My body practicing being .dead .y Apariciones exponen al especta-
. dor a la vision de unas figuras humanas que producen incertiduni-
bre. En el primer ca~o, no es posible saber si estan muertas o si si-
niulan estarlo mas que por el titulo mismo de la exposici6n; y, al 
mismo tiempo, se recrea la idea del doble de una artista que se foto-
grafia a sf misma. La figura 'del doble esta igualmente insinuada en 
la similitud fisica de los personajes de Apariciones, donde las figuras 
humanas aparecida~ provocan que los espacios cotidianos conocidos 
tambien se conviertan subitamente en arquitecturas o casas encan-
tadas. En ultima instancia yen el contexto de lo unheimlich, todas 
muestra dos perspectivas de una mujer sentada en un cine vacio. Posteriormente ha 
fotografiado figuras similares en las series FLY (flygtninge) (2007), donde el interior de 
la casa y el jardfn se confunden en el reflejo de una ventana, y Wander (2008), donde 
las figuras humanas aparecen ahora vestidas con ropa clara. 
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las figuras humanas fantasmaticas de estas series (los muertos o las 
figuras que simulan muertos, el doble, los aparecidos) suponen la 
irrupcion de una identidad desconocida en el. seno de lo conocido. 
Como. sefiala Paola Cortes-Rocca, la fotografia ha estado ligada 
siempre .a nociones de reconocimiento, identidad, identificacion 
(157) .. Al mismo tiempo, el fantasma o lo fantasmatico nose define, 
por su apariencia sino porque viene del pasado: «a specter is always 
a.revenant. One cannot control its comings and goings because it 
begins by coming back» (Derrida 11). Las Apariciones podrian ser, en 
rigor, reapariciones. De este modo, lo unheimlich se refiere.de nuevo 
al espacio arquitectonico pero tambien· (y fundamentalmente) al 
tiempo .. 
HACIA UNA INTERPRETACI6N 
. La nocion de unheimlich como irrupcion de lo desconocido en lo 
conocido resulta una herramienta iluminadora para interpretar la 
obra de Karina Beltran. Mas alla de la interpretacion psicoanalitica 
que al comienzo le diera Freud, teoricos contemporaneos como An-
thony Vidler han mostrado su extension hacia el ambito de la este-
tica y la historia cultural; y, al mismo tiempo, hacia las nociones del 
espacio y del tiempo. Es posible asf delinear y describir dos etapas en 
la creacion artfstica de Karina Beltran seg(m la representacion de lo 
unheimlich: los espacios arquitectonicos o urbanos, en las series pic-
toricas Otros lugares (1997) y Jardin cerrado (1998) y la serie fotogra-
fica The Next Room (2001); y las figuras humanas muertas o apare-
cidas, en las exposiciones fotograficas de My body practicing being 
dead (2002-2003) y Apariciones (2003-2007): Lejos de plantear inter-
pretaciones cerradas, Karina Beltran entrega una interrogacion al 
espectador, que puede decidir si·lo representado pertenece al refugio 
o a la intemperie, a lo conocido.o ajo desconocido, alpresente o al 
pasado, a la vida o a la muerte. 
La fotografia, como sefiala Jonathan Snyder a proposito de Fe-
rran Freixa, «proves helpful to describe the shifting notions of sub-
jectivity that emerged in post-Franco Spain;> (1). La contradiccion 
inherente a la nocion de unheimlich abre asf la puerta para otra di-
reccion en el estudio de la obra de Karina Beltran, que aquf solo cabe 
indicar, en el contexto cultural de la· Espana contemporanea. En este 
sentido, sus pii;ituras y fotografias se inscriben en momento de la his-
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toria cultural en el qtie el pasado reciente (guerra, dictadura) irrum-
pe subita y abruptamente en el presente: nuevos datos ~obre el fran-
quismo, excavaci6n de fosas comunes de la guerra, o t~do lo que la 
conciencia hist6rica espafiola crefa sepultado en 1975 pero que ha 
aparecido para hacer del presente un espacio tornado por un pasa-
do desconocido. En este sentido, el proyecto artfstico de Karina Bel-
tran encuentra un espacio para la juxtaposici6n de los contrarios 
donde fot6grafos de la transici6n como Cristina Garcia Rodero ha-
bfan captado «the temporal dislocation of and sense of anachronism 
that characterizes contemporary Spain, where accelerated develop-
ment -particularly since 197 5- has produced a sense of living in 
different times at once» ( «Photograph» 409). De este modo, al espec-
tador le toca tambien decidir si lo representado pertenece a lo privado 
o a lo publico, a la historia personal o a la historia nacional. 
Si se representa la geometrfa arquitect6nica, sera para recordar-
nos que las estructuras de lo conocido son solo una convenci6n in-
cierta y cambiante. Si existe una casa, sera para subrayar la intem-
perie del ser en el mundo contemporaneo. Si el pasado aparece, sera. 
en forma de espectro que viene a agifar la supuesta tranquilidad del 
presente. La cultura espafiola contemporanea, como sefiala Jo La-
banyi, puede leerse al cabo como una gran historia de fantasmas (1): 
<<that is, recreating in spectral form that which the history of moder-
nity has consigned to oblivion,; (6). 
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